Статья о том, как ощущения при возвращении в комнату, в которой уже не живешь, напоминают момент включения старой компьютерной игры. Рассказывается о поиске документов и о том, как легко потеряться, когда не понимаешь правила игры. В конце статьи автор открывает коробку из-под обуви, которая напоминает дверь в прошлое или альтернативное будущее.